柳宗元《報(bào)崔黯秀才論為文書》中，有數(shù)句：“今世因貴辭而矜書，粉澤以為工，遒密以為能，不亦外乎？”他的意思的確是為“文以載道”而發(fā)的。因?yàn)樵谏衔乃f：“道假辭而明；辭假書而傳，要之之道而已耳。”下文又有：“凡人好辭工書皆病癖也，吾不幸蚤得二病，學(xué)道以來日思針砭，攻熨，卒不能去”云云。我們古來的文人總不甘以文人自居，一方是搜索枯腸對付他的病癖，一方卻又以文辭為“小技”，必需穿上一件莊嚴(yán)的外套，——為的“載道”。這樣例證在所謂古文家中比比皆是。但無論他所志的“道”是什么，柳氏的文字確能刪繁去冗，得清要的訣竅。批評柳氏詩文的人不說是“雄深雅健”，便是“所貴于枯淡者，謂其外枯而中膏，似淡而實(shí)美。淵明子厚之流是也”。他對“今世”文章的粉澤，遒密，以為是“之道”的大弊。但話要活看，打開他自己的詩文集，使讀者感到“工”，感到“能”的佳處，也正是他善于用粉澤，遒密工夫的地方。不過他尤著重在立意，在旨趣——在文章的骨干。（這是取證自然不是與近代文學(xué)作品相比。）雖時代不同，他的心目中的“道”（其實(shí)柳氏何嘗不自知那件莊嚴(yán)的外套披在他身上不能合適。）我們可置之不論，而為文章必“言中有物”，不徒然在文字的外形上涂粉澤，與作遒密的工夫；那樣，即使工夫到家，不過是悅目的玩藝而已！

他主張文字要新，“……蚤夜孜孜，何畏不日日新又日新也。”（《答吳秀才謝示新文書》）

由此可知，在立意，遣辭上，他是不拘守成法，而時時要用新鮮的手法的。

每一個作者，不論古今，若把文字完全看做是天籟，是偶得，是自然而然的產(chǎn)生品，用不到人造的（藝術(shù)的）工夫；或者以為文章只是發(fā)表思想，（載道）思想道破，橫說豎說俱無講究，目的惟期明了，這是一個重大的錯誤。但相反，因?yàn)檫^重修飾，藻繪，在色彩，聲音，形態(tài)上描眉，畫眼，抑揚(yáng)，高低，加一分分量覺得太重；去一分覺得太輕，（我們固然贊同這忠于藝術(shù)的態(tài)度，但一件完美的藝術(shù)品不是只可看外形的。）也許他可把一篇文字做成一件“天衣”，找不到一絲的針線痕跡，結(jié)果，是漂亮，華耀，好看，好玩，既不能穿，又不適用。這難道是需要文學(xué)作品的惟一道理？

惟善為文字的人懂得怎樣把“粉澤”的工夫用得恰當(dāng)，把“遒密”的針線不僅織在文字的外形上，要在旨趣，立意上先有一番斟酌。

所以繁雜的文字雖然作者用力恒多，但為求完全，不肯剪裁，不忍篩落，使讀者費(fèi)損精神，讀過后有茫然之感。這最是作者的失敗處。

“得心應(yīng)手”方是文章的妙境，在作者無拘牽遷就之苦，也自有一種力量把讀者吸住，不須勉強(qiáng)，易生感應(yīng)。沒有繁雜湊數(shù)的作品可使作者先能領(lǐng)略“得心應(yīng)手”的興趣。不許不作，不好不作；勉強(qiáng)尋思，抓到一個簡單的意念生添上一些不相稱的背景與虛浮的人物，支支，節(jié)節(jié)，到處顯出破綻。或者硬把事實(shí)比附意念，滯礙，重復(fù)，那多余的質(zhì)料現(xiàn)出不調(diào)和的色彩，只見斑斑，點(diǎn)點(diǎn)，卻點(diǎn)染不成一幅動人的畫圖。

僅能涂粉澤與使文字的外形遒密已經(jīng)是虛有其表，何況連均稱的外形都做不好，空涂上一片繁雜的顏色。

現(xiàn)在即找不到多少“雄深雅健”。（所謂“雅”并不是狹意地只使文辭美化。）的文章，但刪汰繁雜，力求“清要”，更能時時有新的發(fā)現(xiàn)，——無論在立意，布局與描寫的方法上，——也是新文學(xué)前途的一條通道？