如此過去一個(gè)月。

蕭澗秋在芙蓉鎮(zhèn)內(nèi)終于受校內(nèi)校外的人們底攻擊了。非議向他而進(jìn)行，不滿也向他注視了。

一個(gè)孤身的青年，時(shí)常走進(jìn)走出在一個(gè)年青寡婦底家里底門限，何況他底態(tài)度的親昵，將他所收入的盡量地供給了她們，簡(jiǎn)直似一個(gè)孝順的兒子對(duì)于慈愛的母親似的。這能不引人疑異么？蕭潤(rùn)秋已將采蓮和阿寶看作他自己底兒女一樣了，愛著他們，留心著他們底未來(lái)，但社會(huì)，鄉(xiāng)村的多嘴的群眾，能明了這個(gè)么？開始是那班鄰里的大人們私私議論，——驚駭挾譏笑的，繼之，有幾位婦人竟來(lái)到寡婦底前面，問長(zhǎng)問短，關(guān)于蕭澗秋底身上。最后，謠言飛到一班頑童底耳朵里，而那班頑童公然對(duì)采蓮施罵起來(lái)，使采蓮哭著跑回到她母親底身前，咽著不休地說(shuō)，“媽媽，他們罵我有一個(gè)野伯呢！”但她母親聽了女兒無(wú)故的被罵，除出也跟著她女兒流了一淌眼淚以外，又有什么辦法呢？婦人只有忍著她創(chuàng)痛的心來(lái)接待蕭澗秋，將她底苦惱隱藏在快樂底后面同蕭澗秋談話。可是蕭澗秋，他知道，他知道鄉(xiāng)人們用了卑鄙的心器來(lái)測(cè)量他們了，但他不管。他還是鎮(zhèn)靜地和她說(shuō)話，活潑地和孩子們嬉笑，全是一副“笑罵由人笑罵，我行我素而已”的態(tài)度。在傍晚，他快樂的跑到西村，也快樂的跑回校內(nèi)，表面全是快樂的。

可是校內(nèi)，校內(nèi)，又另有一種對(duì)待他的態(tài)度了。他和陶嵐的每天的見面時(shí)的互相遞受的通信，已經(jīng)被學(xué)校的幾位教員們知道了。陶嵐是芙蓉鎮(zhèn)里的孔雀，誰(shuí)也愿意愛她，而她偏在以他們底目光看來(lái)等于江湖落魄者底身前展開錦尾來(lái)，他們能不妒忌么？以后，連這位忠厚的哥哥，也不以他妹妹底行為為然，他聽得陶嵐在蕭澗秋底房?jī)?nèi)的笑聲實(shí)在笑的太高了。一邊，將學(xué)校里底教員們分成了黨派，當(dāng)每次在教務(wù)或校務(wù)會(huì)議的席上，互相厲害地爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，在陶慕侃底心里，以為全是他妹妹一人弄成一樣。一次，他稍稍對(duì)他妹妹說(shuō)，“我并不是叫你不要和蕭先生相愛，不過你應(yīng)該尊重輿論一些，眾口是可怕的。而且母親還不知道，假使知道，母親要怎樣呢？這是你哥哥對(duì)你底誠(chéng)意，你應(yīng)審察一下?！倍諐箙s一聲不響，突然睜大眼睛，向她底哥哥火燒一般地看了一下，冷笑地答，“笑罵由人笑罵，我行我素而已?！?

一天星期日底下午，陶嵐坐在蕭澗秋底房?jī)?nèi)。兩人正在談話甜蜜的時(shí)候，阿榮卻突然送進(jìn)一封信來(lái)，一面向蕭澗秋說(shuō)，

“有一個(gè)陌生人，叫我趕緊將這封信交給先生，不知什么事?！?

“送信的人呢？”

“回去了?！?

答完，阿榮自己也出去。蕭澗秋望望信封，覺得奇怪。陶嵐站在他身邊向他說(shuō)，

“不要看它好罷？”

“總得看一看。”

一邊就拆開了，抽出一張紙，兩人同時(shí)看下。果然，全不是信的格式，也沒有具名，只這樣八行字：

芙蓉芙蓉二月開，

一個(gè)教師外鄉(xiāng)來(lái)。

兩眼炯炯如鷹目，

內(nèi)有一副好心裁。

左手抱著小寡婦，

右手還想折我梅！

此人若不驅(qū)逐了，

吾鄉(xiāng)風(fēng)化安在哉。

蕭澗秋立刻臉轉(zhuǎn)蒼白，全身震動(dòng)地，將這條白紙捻成一團(tuán)，鎮(zhèn)靜著苦笑地對(duì)陶嵐說(shuō)，

“我恐怕在這里住不長(zhǎng)久了?！?

一個(gè)也眼淚噙噙地說(shuō)，

“上帝知道，不要留意這個(gè)罷！”

兩人相對(duì)。他慢慢地低下頭說(shuō)，

“一星期前，我就想和你哥哥商量，脫離此間。因?yàn)轭櫮钚∶妹玫浊巴荆鸵粫r(shí)不忍離別你，所以忍止住?，F(xiàn)在，你想，還是叫我早走罷！我們來(lái)商量一下采蓮底事情?！?

他底語(yǔ)氣非常凄涼，好似別離就在眼前，一種離愁底滋味纏繞在兩人之間。沉靜地一息，陶嵐有力地叫，

“你也聽信流言嗎？你也為卑鄙的計(jì)謀所中嗎？你豈不是以理智來(lái)解部感情的嗎？”

他還是軟弱地說(shuō)，

“沒有意志，我此刻就會(huì)昏去呢！”

陶嵐立刻接著說(shuō)，

“讓我去澈查一下，這究竟是誰(shuí)人造的謠。這字是誰(shuí)寫的，我拿這紙去，給哥哥看一下?！?

一邊她將桌上的紙團(tuán)又展開了。他在旁說(shuō)，

“不要給你哥哥看，他也是一個(gè)有同情心的人?！?

“我定要澈查一下！”

她簡(jiǎn)直用王后的口氣來(lái)說(shuō)這句話的。蕭澗秋向她問，

“就是查出又怎樣？假如他肯和我決斗，他不寫這種東西了。殺了我，豈不是干脆的多嗎？”

于是陶嵐忿忿地將這張紙條撕作粉碎。一邊流出淚，執(zhí)住他底兩手說(shuō)，

“不要說(shuō)這話罷！不要記住那班卑鄙的人罷！蕭先生，我要同你好，要他們來(lái)看看我們底好。他們將怎樣呢？叫他們碰在石壁上去死去。蕭先生，勇敢些，你要拿出一點(diǎn)勇氣來(lái)?！?

他勉強(qiáng)地微笑地說(shuō)，

“好的，我們談?wù)剟e的罷。”

空氣緊張地沉靜一息，他又說(shuō)，

“我原想在這里多住幾年，但無(wú)論住幾年，我總該有最后的離開之一日的。就是三年，三年也只有一千零幾日，最后的期限終究要到來(lái)的。那末，嵐，那時(shí)的小妹妹，只好望你保護(hù)她了?！?

“我不愿聽這話?！彼陨园l(fā)怒的，“我沒有力量。我該在你底視線中保護(hù)她?！?

“不過，她母親若能舍得她離開，我決愿永遠(yuǎn)帶她在身邊。”

正是這個(gè)時(shí)候，有人敲門。蕭澗秋去迎她進(jìn)來(lái)，是小妹妹采蓮。她臉色跑到變青的，含著淚，氣急地叫，

“蕭伯伯！”

同時(shí)又向陶嵐叫了一聲。

兩人驚奇地，隨即問，

“小妹妹，你做什么呢？”

采蓮走到他底面前，說(shuō)不清地說(shuō)，

“媽媽病了，她亂講話呢！弟弟在她身邊哭，她也不理弟弟?！?

女孩流下淚。蕭澗秋向陶嵐搖搖頭。同時(shí)他拉她到他底懷內(nèi)，又對(duì)陶說(shuō)，

“你想怎么樣呢？”

陶嵐答，

“我們就去望一望罷。我還沒有到過她們底家?！?

“你也想去嗎？”

“我可以去嗎？”

兩人又苦笑一笑，陶嵐繼續(xù)說(shuō)，

“請(qǐng)等一等，讓我叫阿榮向校里借了體溫表來(lái)，可以給她底母親量一量體溫?！?

一邊兩人牽著女孩底各一只手同時(shí)走出房外。