生活在哪個朝代最郁悶

　　《生活在哪個朝代最郁悶》是歷史學(xué)者楊念群的專欄隨筆結(jié)集。書名雖為“生活在哪個朝代最郁悶”，作者之意并不在討論歷朝歷代之得失，而是由歷史延宕開去，雜議藏匿于史書中的歷史暗面，以及耳聞目睹之當(dāng)下種種怪現(xiàn)狀。在作者看來，當(dāng)下社會種種病癥，并非晴天霹靂，憑空而來，而回溯歷史，有如霧里看花，絕非教科書所灌輸?shù)哪前愫唵吻逦?。歷史上稱盛世者所在多有，若細(xì)究起來，所謂“盛世”，并不等于升斗小民的幸福生活。拿康乾盛世而言，雖曰國力強(qiáng)大，遠(yuǎn)人來朝，但也是文字獄最盛之時，自上而下全方位的思想規(guī)訓(xùn)及控制，終導(dǎo)致文人集體思想自宮，萬馬齊喑。生活在這樣的“盛世”，不免會有些郁悶吧？收到這本小冊子里的文字雜七雜八，無法歸類，大致不出“覽史”“閱世”“觀人”等等碎思臆想。在我的記憶里，讀史純?yōu)閵始赫弋吘故巧贁?shù)，我讀史讀出的更多是傷心郁悶的往事回放，哪怕史書中滿紙記下的都是盛世妖嬈、遍地王道，我卻極易讀出苦澀、嗜血和謀殺。人們總是會熱心詢問，歷史上到底哪個朝代更好或更壞？這個問題實屬見仁見智，沒有統(tǒng)一答案……史事世事如棋局，觀棋常語與觀棋不語者也許都會自作聰明，卻未必能勘破弈棋之妙，更別想做解說史謎的春秋大夢了。現(xiàn)如今欣逢盛世，心情應(yīng)該舒暢才對，可我怎么也高興不起來，于是才有了“生活在哪個朝代最郁悶”的發(fā)問。

　　楊念群，歷史學(xué)者，1964年生于北京，主要著作有《儒學(xué)地域化的近代形態(tài)——三大知識群體互動之比較研究》、《再造“病人”——中西醫(yī)沖突下的空間政治（1832－1985）》、《何處是“江南”：清朝正統(tǒng)觀的確立與士林精神世界的變異》等。